Anh Tỉnh về đến nhà lúc 11 giờ đêm. Bước xuống xe, anh ngạc nhiên khi căn hộ cao cấp của mình chìm trong bóng tối, không một ánh đèn le lói nào hắt ra từ bên trong. Một cảm giác bất an mơ hồ len lỏi, khiến lòng anh khẽ quặn thắt. Đêm Sài Gòn mưa lất phất, se lạnh, càng làm không gian thêm tĩnh mịch.
Anh Tỉnh đưa chìa khóa vào ổ, tiếng lách cách khô khốc vang lên trong sự im lặng đáng sợ. Cánh cửa bật mở, đón anh vào một không gian tối om, lạnh lẽo và trống trải đến lạ thường. Hương hoa hay mùi thức ăn quen thuộc đều biến mất, chỉ còn mùi ẩm mốc nhàn nhạt và sự lạnh lẽo khó tả bao trùm. Anh Tỉnh đưa tay bật công tắc đèn, ánh sáng vàng yếu ớt bùng lên, phơi bày sự vắng vẻ đến rợn người của căn phòng khách. Đồ đạc vẫn ở đó, nhưng thiếu vắng hơi ấm của người ở.
Anh Tỉnh gọi khẽ: “Ngân ơi?”
Không có tiếng đáp lại. Chỉ có tiếng vọng lại yếu ớt trong không gian im ắng.
Anh Tỉnh gọi lớn hơn: “Ngân! Mẹ ơi! Hai người đâu rồi?”
Vẫn là sự im lặng chết chóc. Lồng ngực Anh Tỉnh bắt đầu thắt lại. Một sự bất an lớn dần dâng trào, cào cấu trong lòng anh. Mồ hôi lạnh bắt đầu túa ra trên trán dù ngoài trời đang se lạnh. Anh Tỉnh vội vàng chạy vào phòng ngủ, rồi đến phòng của mẹ, nhưng tất cả đều trống rỗng. Chăn màn không được gấp, mọi thứ cứ như thể đã bị bỏ lại vội vã. Lo lắng tột độ, anh Tỉnh rút điện thoại, bấm gọi cho Ngân. Đầu dây bên kia chỉ vang lên những hồi chuông dài vô vọng.
Đầu dây bên kia chỉ vang lên những hồi chuông dài vô vọng. Anh Tỉnh ném mạnh điện thoại xuống sofa, trái tim đập thình thịch như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Một cảm giác sợ hãi tột cùng bóp nghẹt anh. Anh chợt nhớ đến lời của mẹ lần trước qua điện thoại, những câu nói lấp lửng về việc “nhớ nhà” và “muốn về quê”. Lẽ nào… Anh Tỉnh vội vàng quay lại, chạy thẳng về phía phòng của mẹ.
Cánh cửa phòng mở hé, một khe sáng yếu ớt lọt ra từ ánh đèn phòng khách. Anh Tỉnh đẩy nhẹ, bước vào. Cảnh tượng trước mắt khiến anh chết lặng.
Trên chiếc giường lạnh lẽo, Bà Lan đang nằm co ro, thân hình gầy gò, hốc hác đến xót xa. Chiếc áo ngủ nhàu nát, xộc xệch không che hết được đôi vai gầy guộc. Bà nằm nghiêng, hai tay ôm chặt lấy thân mình, run rẩy từng chập. Tiếng thở dốc yếu ớt, lẫn trong những tiếng rên rỉ khe khẽ như một đứa trẻ bị bỏ rơi, liên tục lặp lại: “Lạnh… lạnh quá…”.
Anh Tỉnh đứng sững sờ, mắt anh hoa lên, sống mũi cay xè. Mọi suy đoán, mọi lo lắng bỗng chốc hóa thành sự thật tàn nhẫn. Bà Lan của anh, mẹ anh, người phụ nữ tần tảo một đời, giờ đây nằm đó, không khác gì một bóng ma yếu ớt. Anh cố gắng bước tới, nhưng hai chân như muốn khuỵu xuống, không còn chút sức lực nào. Lòng anh thắt lại, cảm giác tội lỗi và phẫn nộ cùng lúc dâng trào. Đã hai tháng liền anh không về nhà, không hề hay biết mẹ mình lại lâm vào cảnh này.
Anh Tỉnh quỳ sụp bên mép giường, vội vàng đưa tay chạm vào trán Bà Lan. Da thịt bà lạnh buốt, và hơi thở càng lúc càng yếu. Anh Tỉnh run rẩy gọi: “Mẹ! Mẹ ơi! Mẹ làm sao thế này?”
Bà Lan khẽ mở mắt, ánh nhìn vô định lướt qua gương mặt Anh Tỉnh. Đôi mắt bà mờ đục, chứa đựng nỗi sợ hãi và sự yếu ớt tột cùng.
“Tỉnh… con về rồi à… Mẹ lạnh quá…” Bà thều thào, giọng nói khản đặc.
Anh Tỉnh cảm thấy như có hàng ngàn mũi dao đâm vào tim. Anh ôm chặt lấy mẹ, cố gắng truyền hơi ấm vào cơ thể gầy guộc, run rẩy của bà. Nước mắt anh bắt đầu tuôn rơi lã chã.
Anh Tỉnh ôm chặt lấy mẹ, cảm nhận hơi lạnh toát ra từ thân hình gầy guộc. Nước mắt anh tuôn rơi lã chã, từng giọt nóng hổi thấm vào mái tóc bạc của bà. Anh khẽ lay nhẹ, giọng nghẹn ngào gọi.
“Mẹ! Mẹ ơi! Tỉnh về rồi đây mẹ ơi…”
Bà Lan từ từ mở mắt, ánh nhìn mông lung, ngơ ngác lướt qua gương mặt Anh Tỉnh. Đôi môi khô nứt khẽ mấp máy, bà cố gắng thều thào, giọng yếu ớt đến tan nát cõi lòng.
“Tỉnh… con… con về rồi sao…?”
Câu hỏi yếu ớt của mẹ như hàng ngàn mũi kim đâm thẳng vào trái tim Anh Tỉnh. Anh cảm thấy lồng ngực mình như bị bóp nghẹt, nỗi đau đớn, xót xa và ân hận cuộn trào. Nước mắt anh lại trực trào, lăn dài trên gò má. Anh siết chặt vòng tay ôm mẹ, muốn truyền đi hết thảy hơi ấm và sự hối lỗi của mình.
“Con về rồi, mẹ ơi… Con về rồi…” Anh Tỉnh nghẹn ngào lặp lại, chỉ biết úp mặt vào vai mẹ, để mặc những giọt nước mắt nóng hổi thiêu đốt tâm can.
Anh Tỉnh vội vã đưa tay sờ trán Bà Lan. Một luồng hơi nóng bỏng rát phả vào lòng bàn tay Anh Tỉnh, khiến anh giật mình. Bà sốt cao! Trán bà bỏng rát như lửa đốt, đôi môi khô nứt khẽ run rẩy. Gương mặt bà đỏ bừng, hơi thở nặng nhọc, thỉnh thoảng lại ho khan một tiếng.
“Mẹ ơi, mẹ sốt cao quá!” Anh Tỉnh hoảng hốt, giọng nói lạc đi. Anh Tỉnh lập tức quay sang tìm điện thoại của Ngân. Cô thường để điện thoại trên bàn trà hoặc trên kệ bếp. Anh Tỉnh đảo mắt khắp phòng khách, nhưng không thấy bóng dáng chiếc điện thoại nào. Anh gọi lớn: “Ngân! Ngân ơi!”
Không một tiếng đáp lời. Căn hộ im ắng đến đáng sợ, chỉ có tiếng mưa lất phất ngoài cửa sổ và tiếng thở dốc khó nhọc của Bà Lan. Anh Tỉnh chạy vào phòng ngủ của hai vợ chồng, bật đèn sáng trưng. Anh tìm kiếm trên bàn đầu giường, trên tủ quần áo, dưới gối, trong phòng tắm… Anh lục tung cả căn phòng nhưng vẫn không thấy chiếc điện thoại. Mắt anh bắt đầu quét qua những vật dụng khác. Khăn tắm, bàn chải đánh răng, vài món mỹ phẩm thường ngày của Ngân… tất cả đều biến mất. Tủ quần áo mở ra, một nửa không gian trống rỗng, những chiếc váy Ngân yêu thích, những bộ quần áo cô hay mặc đều không còn.
Một cảm giác lạnh lẽo chạy dọc sống lưng Anh Tỉnh. Sự lo lắng cho mẹ đột ngột xen lẫn một sự giận dữ bùng lên trong lồng ngực. Ngân đi đâu? Tại sao cô lại mang hết đồ đạc cá nhân đi? Anh Tỉnh siết chặt nắm đấm, đôi mắt anh dần đỏ hoe, vừa vì lo sợ cho mẹ, vừa vì một linh cảm bất an đang gặm nhấm tâm can. Anh vội vã chạy ra phòng khách, tìm điện thoại của chính mình, mong có thể nhanh chóng gọi cấp cứu.
Anh Tỉnh vội vàng tìm thấy chiếc điện thoại của mình trên bàn trà, tay anh run rẩy bấm số của Ngân. Một tiếng “tút… tút…” kéo dài vang lên đều đặn, vô vọng trong căn phòng im ắng. Anh Tỉnh ghì chặt điện thoại vào tai, nín thở chờ đợi, nhưng chỉ có hồi chuông lặp đi lặp lại rồi tắt ngúm. Không ai bắt máy.
Lồng ngực Anh Tỉnh thắt lại. Anh lập tức gọi lại lần nữa, rồi lần nữa, liên tục. Năm cuộc gọi, mười cuộc gọi… Mỗi lần, chỉ có tiếng chuông dài vô tận, như đang chế giễu sự bất lực của anh. Mồ hôi lấm tấm trên trán Anh Tỉnh, không phải vì cái oi ả của đêm Sài Gòn cuối năm, mà vì một sự lo lắng lạnh lẽo đang lan khắp cơ thể. Anh nhìn sang Bà Lan đang sốt li bì, rồi lại nhìn đống quần áo trống trơn trong tủ. Linh cảm xấu về sự biến mất của vợ ngày càng mạnh mẽ, đè nặng lên tâm trí anh.
Anh Tỉnh không thể đứng yên. Anh đi đi lại lại trong phòng khách, bước chân nặng nề, dồn dập như tiếng trống trận. Đôi mắt anh quầng thâm, đỏ hoe, không ngừng nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại, cầu mong một cuộc gọi nhỡ hay một tin nhắn từ Ngân. Nhưng màn hình vẫn chỉ tối đen, không một tín hiệu. Sự giận dữ hòa lẫn nỗi sợ hãi tột cùng khiến anh Tỉnh cảm thấy nghẹt thở. Ngân đang ở đâu? Tại sao cô ấy lại biến mất vào lúc này, khi mẹ anh đang nguy kịch? Hàng loạt câu hỏi không lời đáp cứ xoáy sâu vào tâm trí anh, khiến anh gần như phát điên.
Anh Tỉnh vội vã chạy vào bếp, tâm trí anh chỉ còn một mục đích duy nhất: tìm thuốc hạ sốt cho Bà Lan. Anh bật đèn, ánh sáng vàng yếu ớt hắt lên không gian lạnh lẽo, vắng bóng người. Cái bếp mà Ngân vẫn thường kể về những bữa cơm ấm cúng, giờ đây trống rỗng, bát đũa chất thành đống trong bồn rửa, thức ăn thừa đã khô cứng, ám mùi khó chịu. Lồng ngực Anh Tỉnh thắt lại, một dự cảm chẳng lành ập đến.
Anh Tỉnh lao đến chiếc tủ lạnh lớn, hy vọng tìm thấy ít nhất là viên thuốc hạ sốt, hoặc một chút đồ ăn nhẹ nhàng cho người ốm. Anh giật mạnh cánh cửa. Bên trong, không một bóng đồ ăn, không một chai nước ngọt, chỉ có những chai tương ớt, tương cà cũ kỹ và vài vỉ trứng đã hết hạn. Cái tủ lạnh vốn nên chứa đầy ắp thực phẩm tươi ngon, giờ đây lạnh lẽo và trống hoác đến đáng sợ, như một cái miệng há hốc không hồn.
Anh Tỉnh đứng sững, đôi mắt đỏ ngầu quét một lượt khắp căn bếp. Nồi niêu xoong chảo nằm lăn lóc, bám đầy dầu mỡ. Mặt bàn bếp bám bụi, những vết ố bẩn bám chặt. Không có một dấu hiệu nào của sự chăm sóc, của bàn tay phụ nữ tề gia nội trợ mà Ngân vẫn tự hào khoe khoang qua điện thoại. Anh Tỉnh bỗng nhớ lại những lời Ngân đã nói trong suốt hai tháng qua: “Em vẫn thường nấu canh tẩm bổ cho mẹ”, “Mẹ ăn ngon miệng lắm anh ạ”, “Em dọn dẹp nhà cửa sạch sẽ tinh tươm rồi”… Tất cả những lời nói ấy giờ đây như những mũi dao lạnh lẽo đâm thẳng vào tim Anh Tỉnh.
Cơn giận dữ bùng lên trong Anh Tỉnh như một ngọn lửa dữ dội. Anh Tỉnh quay phắt lại, đấm mạnh vào cánh tủ lạnh bằng một lực kinh hoàng. “NGÂN!” Tiếng anh gầm lên, tràn đầy sự phẫn uất và thất vọng tột cùng. Mọi thứ sụp đổ trong tâm trí Anh Tỉnh. Anh đã tin tưởng Ngân tuyệt đối, đã gửi tiền đều đặn để cô chăm sóc mẹ và gia đình, nhưng đổi lại chỉ là một sự dối trá trắng trợn, một sự bỏ bê lạnh lùng. Anh Tỉnh bàng hoàng nhận ra, không chỉ Bà Lan bị bỏ mặc, mà chính anh cũng đã bị Ngân lừa dối một cách không thương tiếc. Mồ hôi lạnh túa ra trên trán Anh Tỉnh, anh ngã khuỵu xuống sàn bếp lạnh lẽo, cơn sốc và sự giận dữ khiến anh nghẹt thở.
Anh Tỉnh nặng nề chống tay, gắng gượng đứng dậy khỏi sàn bếp lạnh lẽo. Cơn sốc vẫn còn nguyên vẹn, nhưng giờ đây nó biến thành một ngọn lửa uất hận âm ỉ, thúc đẩy anh phải tìm kiếm, phải hiểu rõ mọi chuyện. Cả căn hộ cao cấp của Anh Tỉnh bỗng chốc trở thành một mê cung của những lời nói dối, và anh cần phải khám phá từng ngóc ngách. Anh lê bước ra khỏi bếp, đôi mắt đỏ ngầu quét một lượt qua phòng khách tối om, không bật đèn. Những món đồ nội thất đắt tiền, những vật trang trí tinh xảo giờ đây chỉ càng làm tăng thêm cảm giác trống rỗng và xa lạ.
Bước chân Anh Tỉnh chầm chậm dẫn anh về phía phòng ngủ chính, nơi tình yêu của anh và Ngân từng được vun đắp. Cánh cửa hé mở, để lộ một góc căn phòng quen thuộc. Anh Tỉnh bật công tắc. Ánh sáng vàng dịu tràn ngập, nhưng không thể xua đi cái không khí lạnh lẽo, hờ hững. Đập vào mắt Anh Tỉnh là bức ảnh cưới khổ lớn treo trên tường, Ngân rạng rỡ khoác tay anh, nụ cười hạnh phúc đến chói mắt. Xung quanh là vô số khung ảnh nhỏ hơn, ghi lại những khoảnh khắc lãng mạn, những chuyến đi kỷ niệm của hai người. Từng khung hình như một vết dao cứa vào tim Anh Tỉnh. Hạnh phúc ngày nào giờ đây hóa thành sự trống vắng đến đáng sợ. Căn phòng ngủ, nơi lẽ ra phải ấm áp hơi người, giờ lạnh như tờ. Chăn màn không có dấu hiệu được sử dụng thường xuyên, gấp gọn gàng một cách kỳ lạ.
Nỗi hoài nghi bắt đầu gặm nhấm Anh Tỉnh. Ngân đã đi đâu? Cô ấy đã làm gì? Anh tiến lại gần tủ quần áo lớn, tay run rẩy mở từng cánh. Bên trong, ngăn kéo trống rỗng, những chiếc mắc áo chỉ treo lèo tèo vài bộ quần áo cũ kỹ mà Ngân ít khi mặc. Tủ mỹ phẩm trên bàn trang điểm cũng chỉ còn lại vài lọ kem đã gần cạn, vài thỏi son phai màu. Ngăn tủ đựng đồ lót và phụ kiện cá nhân cũng tương tự, hầu như không còn gì đáng kể. Anh Tỉnh càng lục tìm, trái tim anh càng thắt lại. Những món đồ quen thuộc của Ngân, những bộ cánh cô vẫn thường diện, những món trang sức cô yêu thích, tất cả đều biến mất. Như thể Ngân chưa từng thực sự sống ở đây, hoặc cô đã lặng lẽ dọn đi từ bao giờ. Một cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống lưng Anh Tỉnh. Rốt cuộc, Ngân đang che giấu điều gì? Và cô đã biến mất khỏi cuộc sống của anh và Bà Lan từ khi nào?
Anh Tỉnh tuyệt vọng với tay sâu hơn vào từng ngăn kéo, lật tung những bộ quần áo cũ kỹ còn sót lại của Ngân. Từng cử động của anh đều chất chứa một niềm hy vọng mong manh, một lời cầu nguyện câm lặng rằng anh đã nhầm lẫn, rằng có lẽ cô chỉ cất đồ ở một nơi khác. Nhưng rồi, khi bàn tay anh chạm vào đáy tủ lạnh lẽo, một sự thật tàn nhẫn đập thẳng vào tâm trí anh. Chiếc vali du lịch lớn màu hồng nhạt mà Ngân vẫn dùng mỗi khi đi công tác, chiếc vali mà cô vẫn cẩn thận cất giữ ở góc sâu nhất của tủ quần áo, đã biến mất. Hoàn toàn biến mất.
Anh Tỉnh lùi lại, đôi mắt dại đi quét một lượt qua toàn bộ tủ. Không chỉ vài bộ quần áo, không chỉ những món mỹ phẩm. Giờ đây, anh nhận ra, gần như một nửa số quần áo, váy vóc, những đôi giày cao gót yêu thích của Ngân, tất cả đều không còn. Tủ quần áo không còn là một nơi chốn quen thuộc, mà là một hố đen trống rỗng, hút cạn mọi hy vọng cuối cùng của anh.
Anh Tỉnh đứng chết lặng, như thể một luồng điện cao thế vừa chạy dọc sống lưng anh. Tất cả những mảnh ghép rời rạc bỗng chốc tự động khớp vào nhau, tạo thành một bức tranh hoàn chỉnh, tàn khốc. Ngân không đi đâu đó vài ngày. Ngân không đi công tác. Ngân đã bỏ đi. Cô đã lặng lẽ thu dọn hành lý, mang theo một phần cuộc sống của mình và biến mất.
Căn phòng bỗng chốc như quay cuồng. Anh Tỉnh cảm thấy choáng váng, cả cơ thể như bị rút cạn sức lực. “Ngân… đã bỏ đi?” Giọng anh thì thầm, lạc lõng trong không gian trống trải. Hai từ ấy như hàng ngàn mũi dao cứa nát trái tim anh. Không phải sự thất vọng, không phải sự giận dữ. Đó là nỗi đau đớn cùng cực, là sự phản bội mà anh chưa từng tưởng tượng. Người phụ nữ anh tin tưởng, yêu thương, người anh đã dốc hết lòng vun đắp gia đình, lại có thể làm điều này.
Anh Tỉnh lảo đảo, hai đầu gối khuỵu xuống. Anh gục ngã xuống sàn nhà lạnh lẽo, đôi tay ôm lấy khuôn mặt đã trắng bệch vì sốc. Nước mắt không thể chảy ra, chỉ có một tiếng nấc nghẹn khô khốc bị đè nén trong lồng ngực. Cả thế giới của anh như sụp đổ tan tành. Anh Tỉnh đã mất tất cả. Mất vợ, mất tình yêu, mất niềm tin. Và có lẽ, cả mẹ anh nữa. Sự thật kinh hoàng này còn đau đớn hơn bất cứ cú lừa nào về tiền bạc. Nó là sự hủy diệt của niềm tin và hạnh phúc. Anh Tỉnh hoàn toàn sụp đổ.
Ý nghĩ về mẹ, một sợi dây mong manh cuối cùng níu giữ anh trong thực tại tàn khốc, đột ngột kéo Anh Tỉnh bật dậy khỏi sàn nhà lạnh lẽo. Anh loạng choạng lao đến phòng Bà Lan. Căn phòng tối mịt, chỉ có ánh đèn đường hắt qua khung cửa sổ mờ ảo. Bà Lan vẫn nằm bất động trên giường, khuôn mặt tái nhợt, hơi thở yếu ớt. Một nỗi sợ hãi tột cùng bóp nghẹt trái tim Anh Tỉnh. Anh không còn thời gian để đau đớn, không còn tâm trí để suy nghĩ về sự phản bội của Ngân. Lúc này, chỉ có mẹ anh là quan trọng nhất.
Không một chút chần chừ, Anh Tỉnh cúi xuống, nhẹ nhàng nhưng dứt khoát bế bổng Bà Lan lên. Cảm giác cơ thể mẹ gầy guộc, nhẹ bẫng khiến tim anh thắt lại. Anh cẩn thận đặt mẹ vào ghế phụ trong xe hơi, cài dây an toàn rồi vội vã vòng qua ghế lái. Tiếng động cơ xe nổ giòn tan phá tan sự tĩnh mịch của đêm. Anh Tỉnh siết chặt vô lăng, chiếc xe lao đi vun vút trong đêm Sài Gòn mưa lất phất.
Những hạt mưa li ti đập vào kính chắn gió, nhòa đi ánh đèn đường. Không khí se lạnh cuối năm càng khiến lòng Anh Tỉnh thêm quặn thắt. Anh phóng xe với tốc độ cao nhất có thể, ánh mắt dán chặt vào con đường phía trước, nhưng tâm trí thì không ngừng gào thét. “Ngân! Tại sao? Tại sao lại vào lúc này chứ?”
Giữa dòng suy nghĩ hỗn loạn và nỗi lo lắng tột độ cho mẹ, một tia hy vọng mong manh lóe lên. Anh Tỉnh với tay cầm điện thoại, tìm nhanh số của Ngân. Màn hình điện thoại hiện lên dòng chữ “Đang gọi…”. Anh Tỉnh nín thở chờ đợi, cầu nguyện cô sẽ nhấc máy, cầu nguyện cô sẽ ở đâu đó gần đây, cầu nguyện đây chỉ là một sự hiểu lầm kinh khủng nào đó.
Nhưng rồi, một giọng nói tự động lạnh lùng vang lên, đập tan mọi hy vọng của anh: “Thuê bao quý khách vừa gọi không liên lạc được, xin quý khách vui lòng gọi lại sau.”
Anh Tỉnh như chết sững. “Không… không thể nào!” Anh gầm lên, ấn gọi lại. Lần thứ nhất, lần thứ hai, rồi lần thứ ba, lần thứ tư. Cứ mỗi lần giọng nói vô cảm kia vang lên, một mảnh hy vọng trong anh lại vỡ vụn. Anh Tỉnh bóp chặt điện thoại, khớp tay trắng bệch. Sự tuyệt vọng lớn dần, hòa lẫn với một cơn phẫn nộ dữ dội chưa từng có. Ngân đã không chỉ bỏ đi, cô ta còn cắt đứt mọi liên lạc, bỏ mặc anh giữa lúc anh cần cô ta nhất. Cô ta đã hoàn toàn biến mất, không một lời giải thích, không một dấu vết.
Chiếc xe lao qua những con phố vắng lặng trong màn mưa, tiếng lốp xe rít lên trên mặt đường ướt át. Anh Tỉnh cảm thấy cả thế giới đang quay lưng lại với anh. Mẹ anh đang hấp hối, vợ anh thì phản bội và bỏ trốn. Anh Tỉnh cắn chặt răng, nước mắt chực trào nhưng anh không cho phép chúng rơi. Anh phải mạnh mẽ. Anh phải cứu mẹ. Nhưng sự tuyệt vọng và phẫn nộ vẫn cuộn trào, thiêu đốt tâm can anh như ngọn lửa địa ngục.
Chiếc xe của Anh Tỉnh phanh gấp trước cổng bệnh viện. Anh vội vã bế Bà Lan, lao vào khoa cấp cứu. Các y tá nhanh chóng đặt Bà Lan lên cáng, đẩy bà vào bên trong, bỏ lại Anh Tỉnh đứng chôn chân giữa hành lang lạnh lẽo. Anh đứng đó, nhìn theo bóng mẹ khuất dần, tim đập thình thịch trong lồng ngực. Từng phút trôi qua như một thế kỷ, nỗi lo lắng gặm nhấm anh. Anh nhớ lại hình ảnh Ngân, và cơn giận lại trào lên, nhưng giờ đây, anh cố gắng dồn nén tất cả lại, chỉ tập trung vào mẹ.
Một lúc sau, một vị bác sĩ bước ra, nét mặt trầm trọng. Anh Tỉnh lập tức lao đến.
“Bác sĩ, mẹ tôi sao rồi?” Anh Tỉnh vội vã hỏi, giọng khản đặc.
Vị bác sĩ tháo khẩu trang, nhìn thẳng vào Anh Tỉnh. “Anh là người nhà bệnh nhân Lan phải không? Mời anh vào đây một lát.”
Anh Tỉnh như người mất hồn đi theo bác sĩ vào một căn phòng nhỏ. Cánh cửa vừa khép lại, bác sĩ quay người đối diện anh.
“Anh Tỉnh này,” bác sĩ bắt đầu, giọng nói đầy sự nghiêm trọng, “tình trạng của mẹ anh, Bà Lan, rất đáng báo động. Bà bị suy dinh dưỡng nghiêm trọng, viêm phổi cấp tính. Ngoài ra, chúng tôi còn phát hiện nhiều vết bầm tím trên cơ thể, cả cũ lẫn mới.”
Anh Tỉnh nghe đến đây, sống lưng lạnh toát. Suy dinh dưỡng? Viêm phổi? Vết bầm tím? Một dự cảm chẳng lành ập đến.
Bác sĩ tiếp tục, ánh mắt đầy xót xa. “Qua thăm khám và xét nghiệm ban đầu, chúng tôi có thể kết luận rằng bệnh nhân đã bị bỏ đói và không được chăm sóc y tế đầy đủ trong một thời gian dài. Cơ thể bà lão rất yếu ớt, hệ miễn dịch gần như suy kiệt hoàn toàn.”
Từng lời của bác sĩ như những nhát dao đâm thẳng vào tim Anh Tỉnh. Bỏ đói? Không được chăm sóc? Vết bầm tím? Anh Tỉnh chết sững tại chỗ, hai tai ù đi, cả thế giới như ngừng lại. “Không thể nào!” Anh Tỉnh thì thầm, giọng nói như bị bóp nghẹt. Anh nhớ lại những lần chuyển tiền cho Ngân, những lời hứa của cô ta về việc chăm sóc mẹ. “Hai tháng liền…” Một đoạn phim quay chậm hiện lên trong đầu anh, cảnh Bà Lan gầy gò, xanh xao trong căn phòng tối.
Cơn phẫn nộ bỗng chốc bùng lên, thiêu đốt từng tế bào trong cơ thể Anh Tỉnh. Nó không chỉ là sự giận dữ, mà là một sự căm phẫn tột độ, một ngọn lửa địa ngục đang cháy dữ dội trong lòng anh. Anh siết chặt tay, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay. Ngân! Cô ta không chỉ phản bội anh, cô ta còn hành hạ mẹ anh đến nông nỗi này! Cô ta đã bỏ rơi một sinh linh già yếu, để mẹ anh chết dần chết mòn trong chính căn nhà của mình. Anh Tỉnh cảm thấy một sức mạnh tàn bạo dâng trào, muốn phá nát mọi thứ xung quanh.
Anh Tỉnh đứng đó, cả người run rẩy. Từng lời của bác sĩ xoáy sâu vào tâm can anh, đánh sập mọi niềm tin, mọi ảo ảnh mà Ngân đã dựng lên. “Chăm sóc mẹ như ruột thịt”, “Anh cứ yên tâm công tác, ở nhà có em lo cho mẹ từng li từng tí”… Những lời đường mật Ngân từng thốt ra, nay vang vọng trong tâm trí Anh Tỉnh, mỗi từ một nhát dao. Anh như thấy Ngân đang cười nhếch mép, ánh mắt giễu cợt, trên nền cảnh mẹ anh tiều tụy, gầy mòn.
Cơn giận dữ bỗng chốc hóa thành một nỗi đau xé lòng. Anh Tỉnh cảm nhận sự phản bội tàn nhẫn và dối trá ghê tởm của Ngân đang đâm nát trái tim mình. Anh thở dốc, nắm chặt bàn tay đến trắng bệch, gân xanh nổi lên cuồn cuộn. Đôi mắt anh đỏ ngầu, ánh nhìn xoáy thẳng vào hư vô, như đang nhìn xuyên qua bức tường, nhìn thẳng vào kẻ đã gây ra mọi tội lỗi. Anh Tỉnh gằn giọng, từng chữ bật ra như lưỡi dao sắc lạnh, giọng nói khản đặc vì căm phẫn: “Tất cả… chỉ là dối trá!”
Anh Tỉnh quay người, bóng đêm Sài Gòn cuối năm oi ả, lất phất mưa như muốn nuốt chửng sự phẫn uất đang bùng cháy trong lòng anh. Cả người Anh Tỉnh như hóa đá, nhưng từng mạch máu trong cơ thể lại đập điên cuồng. Anh không thể tin những gì mình vừa nghe, càng không thể chấp nhận sự thật trần trụi về Ngân. Anh lao xe như điên dại trong màn mưa, hướng thẳng về căn hộ cao cấp của mình. Đến tận 11 giờ đêm, Anh Tỉnh về đến nhà, căn hộ tối om, Ngân không có ở đó.
Không chút do dự, Anh Tỉnh lập tức mở chiếc máy tính xách tay đặt trên bàn làm việc. Anh biết Ngân luôn cẩu thả lưu mật khẩu và thông tin đăng nhập của mọi tài khoản trực tuyến trên trình duyệt. Bàn tay anh run rẩy, những ngón tay gõ mạnh vào bàn phím. Màn hình máy tính hiện lên trang chủ ngân hàng, nơi Ngân thường nhận số tiền 5-6 triệu mà Anh Tỉnh chuyển đều đặn mỗi tháng. Anh Tỉnh hít một hơi thật sâu, đôi mắt dán chặt vào màn hình, trái tim anh đập thình thịch như muốn vỡ tung. Anh cố gắng tìm kiếm một tia hy vọng mong manh, một lời giải thích nào đó cho hành vi đáng ngờ của Ngân.
Mở lịch sử giao dịch, từng dòng thông tin hiện ra như những nhát dao đâm thẳng vào tim Anh Tỉnh. Hàng tháng, đúng ngày Anh Tỉnh chuyển tiền, Ngân đều rút sạch toàn bộ số tiền đó. Không có một dấu vết chi tiêu nào cho thuốc men, cho sữa, hay bất kỳ món đồ bồi bổ nào cho Bà Lan. Chỉ là những giao dịch rút tiền mặt liên tục, những khoản chuyển đi không rõ mục đích. Anh Tỉnh cuộn chuột xuống, rồi lại cuộn lên, rồi lại cuộn xuống. Anh kiểm tra đi kiểm tra lại, từng giao dịch, từng con số, từng ngày tháng. Tất cả đều giống nhau, một kịch bản lừa dối được lặp lại đều đặn hai tháng liền.
Toàn bộ ảo mộng về Ngân, về một người vợ đảm đang, tháo vát, hiếu thảo mà Anh Tỉnh tin tưởng bấy lâu nay, phút chốc sụp đổ hoàn toàn. Cảm giác bị lừa dối mù quáng, bị lợi dụng một cách trơ trẽn khiến Anh Tỉnh suy sụp. Anh gục mặt xuống bàn, đôi vai run rẩy. Không phải vì giận dữ, mà vì đau đớn đến tột cùng. Anh đã tin Ngân tuyệt đối, đã dốc hết lòng mình, vậy mà nhận lại chỉ là sự phản bội và dối trá ghê tởm. Mưa bên ngoài vẫn lất phất, từng giọt rơi xuống cửa kính như khóc than cho trái tim tan nát của Anh Tỉnh.
Anh Tỉnh ngẩng đầu, đôi mắt đỏ ngầu dán chặt vào màn hình máy tính, nơi lịch sử giao dịch ngân hàng vẫn hiện rõ mồn một sự thật trần trụi. “Ngân…” Anh Tỉnh thốt ra cái tên, giọng khô khốc, nghẹn đắng. Hàng loạt cảm xúc hỗn độn, từ sự đau đớn đến tận cùng đến nỗi hoang mang tột độ, dồn nén trong lồng ngực Anh Tỉnh. Anh Tỉnh không thể ngồi yên. Anh Tỉnh phải tìm cô ta. Phải đối mặt.
Anh Tỉnh đưa tay run rẩy với lấy chiếc điện thoại di động. Anh Tỉnh mở danh bạ, lướt nhanh qua hàng chục cái tên. Bạn bè. Người thân. Tất cả những ai có thể biết chút ít về Ngân.
**CUỘC GỌI 1**
(ANH TỈNH gọi cho HỒNG, một người bạn thân của Ngân)
**ANH TỈNH**
(Giọng khàn đặc, đầy vẻ nài nỉ)
Alo, Hồng hả em? Chị Ngân… có đang ở chỗ em không? Anh gọi cho Ngân không được.
**HỒNG (QUA ĐIỆN THOẠI)**
(Ngạc nhiên, pha chút khó hiểu)
Ơ, không ạ anh Tỉnh. Ngân có nói gì với em đâu. Mấy hôm nay em cũng không thấy Ngân liên lạc. Có chuyện gì ạ?
**ANH TỈNH**
(Cố gắng giữ bình tĩnh, nhưng giọng đã run rẩy)
Không có gì, anh hỏi vậy thôi. Cảm ơn em.
Anh Tỉnh cúp máy. Một tia hy vọng nhỏ nhoi vừa nhen nhóm lại vụt tắt. Anh Tỉnh tiếp tục gọi, tay anh siết chặt chiếc điện thoại, mỗi tiếng “tút tút” dài dường như kéo dài vô tận.
**CUỘC GỌI 2**
(ANH TỈNH gọi cho DƯƠNG, em họ của Ngân)
**ANH TỈNH**
(Giọng gấp gáp, xen lẫn sự tuyệt vọng)
Dương à? Em có biết chị Ngân ở đâu không? Anh tìm Ngân khắp nơi mà không thấy.
**DƯƠNG (QUA ĐIỆN THOẠI)**
(Có vẻ khó chịu vì bị làm phiền lúc khuya, nhưng vẫn giữ kẽ)
Ơ, anh Tỉnh ơi, em làm sao mà biết được. Chị Ngân có bao giờ kể chuyện riêng với em đâu. Mà khuya rồi, anh gọi làm gì vậy?
**ANH TỈNH**
(Cụt hứng)
À… không có gì. Anh xin lỗi đã làm phiền.
Anh Tỉnh kết thúc cuộc gọi, đầu óc quay cuồng. Anh Tỉnh tiếp tục gọi: những người họ hàng xa hơn, vài người bạn bè xã giao Ngân thường gặp gỡ. Cuộc gọi sau cùng một cuộc gọi, nhưng tất cả đều nhận được câu trả lời y hệt: “Không biết,” “Không thấy liên lạc,” “Không ai gặp cô ấy.” Từng lời phủ nhận như những nhát dao lạnh lẽo đâm vào trái tim Anh Tỉnh, cắt đứt từng sợi dây liên kết mong manh còn sót lại.
Chiếc điện thoại cuối cùng rơi khỏi tay Anh Tỉnh, va nhẹ vào mặt bàn gỗ, tạo ra tiếng động khô khốc, đơn độc trong căn hộ tĩnh mịch. Anh Tỉnh nhìn quanh, căn hộ cao cấp rộng lớn bỗng trở nên lạnh lẽo và trống trải đến đáng sợ. Từng góc nhà, từng vật dụng đều gợi nhớ đến Ngân, đến những lời nói dối, những nụ cười giả tạo đã che mắt Anh Tỉnh bấy lâu. Ngân đã thực sự biến mất. Như một bóng ma. Không một dấu vết. Không một manh mối.
Anh Tỉnh đứng dậy, bước chân nặng nề, vô định. Anh Tỉnh đi về phía cửa sổ lớn, nhìn ra màn đêm Sài Gòn đã ngớt mưa nhưng vẫn còn âm u, nặng trĩu. Cả thành phố như chìm vào giấc ngủ, chỉ còn mình Anh Tỉnh thức trắng, lạc lối. Cô ta đã đi đâu? Tại sao cô ta lại làm như vậy? Tất cả những câu hỏi đó xoáy sâu vào tâm trí Anh Tỉnh, nhưng không có một câu trả lời nào. Anh Tỉnh cảm thấy mình như một con thuyền lạc giữa biển đêm mênh mông, không la bàn, không một ánh sáng dẫn lối. Tất cả dấu vết về Ngân dường như đã biến mất hoàn toàn, không để lại chút manh mối. Anh Tỉnh gục xuống ghế sofa, đôi mắt vô hồn nhìn vào khoảng không. Anh Tỉnh không biết phải làm gì tiếp theo. Hoàn toàn mất phương hướng.
Mấy ngày sau, căn phòng bệnh ngập tràn mùi thuốc sát trùng và sự tĩnh lặng đến đáng sợ. Anh Tỉnh ngồi lặng lẽ bên giường, bàn tay siết chặt tay Bà Lan. Làn da nhăn nheo của mẹ anh vẫn còn xanh xao, nhưng đôi mắt đã mở to hơn, không còn vẻ mơ màng vô định như những ngày đầu. Bà Lan đã dần hồi phục, mặc dù sức lực vẫn còn yếu ớt.
Bà Lan khẽ động đậy, cổ họng khô khốc. Anh Tỉnh lập tức đổ nước vào ly, nhẹ nhàng đỡ bà dậy. Bà Lan uống từng ngụm nhỏ, đôi mắt đục mờ nhìn thẳng vào Anh Tỉnh, như muốn nói điều gì đó từ sâu thẳm tâm can.
BÀ LAN
(Giọng thều thào, đứt quãng)
Con… con trai của mẹ…
ANH TỈNH
(Nén sự đau đớn, giọng trấn an)
Con đây mẹ. Mẹ cứ nghỉ ngơi đi. Mọi chuyện ổn rồi.
Bà Lan lắc đầu yếu ớt, những giọt nước mắt lặng lẽ lăn dài trên gò má hốc hác. Đôi môi bà mấp máy, như thể đang đấu tranh với một nỗi sợ hãi vô hình.
BÀ LAN
(Cố gắng gượng sức, từng lời như cứa vào lòng Anh Tỉnh)
Nó… nó ác quá… Ngân… nó không cho mẹ ăn… bỏ đói… Nó mắng mẹ… khi mẹ đòi gọi cho con.
Trái tim Anh Tỉnh như bị bóp nghẹt. Anh Tỉnh cúi sát xuống, cố gắng nghe rõ từng lời mẹ nói. Mỗi từ như một nhát dao đâm thẳng vào lồng ngực anh.
ANH TỈNH
(Giọng run rẩy, gần như thì thầm)
Mẹ nói gì? Ngân… Ngân làm gì mẹ?
BÀ LAN
(Thở dốc, ký ức kinh hoàng ùa về)
Nó nói con bận lắm… đừng làm phiền. Con bận làm ăn… Nó nói mẹ chỉ là gánh nặng. Nó cấm… cấm mẹ gọi cho con. Mẹ… mẹ đói quá…
Những lời của Bà Lan như sét đánh ngang tai Anh Tỉnh. Anh Tỉnh sững sờ, toàn thân cứng đờ. Cơn giận dữ bùng lên, thiêu đốt mọi giác quan của Anh Tỉnh. Anh Tỉnh không tin nổi vào tai mình. Người vợ anh yêu thương, người anh tin tưởng giao phó mẹ già, lại có thể đối xử tàn độc như vậy? Những hình ảnh về mẹ gầy gò, đói khát, bị mắng mỏ hiện rõ mồn một trong tâm trí Anh Tỉnh, biến thành ngọn lửa căm hờn tột độ. Anh Tỉnh siết chặt tay Bà Lan, đôi mắt đỏ ngầu gằn lên những tia máu. Sự đau đớn và hối hận vì đã vô tâm, vì đã tin lầm người, hòa quyện với cơn thịnh nộ dữ dội, tạo thành một hỗn loạn cảm xúc kinh hoàng trong lòng Anh Tỉnh. Anh Tỉnh nghiến răng ken két, muốn xé toang tất cả. Ngân! Tên Ngân như một lời nguyền rủa, vang vọng trong tâm trí Anh Tỉnh. Anh Tỉnh nhìn Bà Lan, thấy rõ nỗi sợ hãi vẫn còn hằn sâu trong đôi mắt bà. Anh Tỉnh vuốt nhẹ mái tóc bạc phơ của mẹ, cảm thấy một sự tàn nhẫn không thể tha thứ đang trỗi dậy trong mình.
ANH TỈNH
(Ôm chặt lấy Bà Lan, nước mắt bất giác tuôn dài trên gò má, giọng nghẹn ngào)
Mẹ ơi… con xin lỗi mẹ. Con xin lỗi vì đã mù quáng, đã không nhận ra sớm hơn. Con đã để mẹ phải chịu khổ sở.
Bà Lan yếu ớt dựa vào vòng tay con trai, những giọt nước mắt lăn dài theo nếp nhăn, thấm ướt vai áo Anh Tỉnh. Bà không nói nên lời, chỉ biết nắm chặt lấy bàn tay thô ráp của con.
ANH TỈNH
(Siết chặt mẹ vào lòng, lời thề thốt bật ra như một lời nguyền rủa)
Con sẽ tìm ra tất cả, mẹ ạ. Con thề sẽ lôi sự thật ra ánh sáng. Con sẽ không để bất cứ kẻ nào làm hại mẹ nữa. Ngân… cô ta sẽ phải trả giá.
Anh Tỉnh buông mẹ ra một chút, ánh mắt đỏ ngầu giờ đây không còn sự đau đớn tuyệt vọng mà thay vào đó là sự kiên định đến đáng sợ. Anh Tỉnh nhìn sâu vào đôi mắt mờ đục của mẹ, thấy rõ hình ảnh mình phản chiếu trong đó, gương mặt đầy vẻ căm hờn. Anh Tỉnh khẽ lau nước mắt cho Bà Lan, rồi đặt bà nằm xuống cẩn thận.
ANH TỈNH
(Nói với mẹ, nhưng cũng là nói với chính mình)
Mẹ cứ yên tâm nghỉ ngơi. Con sẽ ở đây với mẹ. Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi, mẹ của con.
Anh Tỉnh đứng dậy, lùi lại một bước, nhìn mẹ ngủ say trên giường bệnh. Bàn tay Anh Tỉnh nắm chặt lại, các khớp ngón tay trắng bệch. Trong lòng Anh Tỉnh, một ngọn lửa hận thù bùng cháy dữ dội, thiêu rụi mọi thứ. Anh Tỉnh cảm thấy ân hận vô cùng vì sự mù quáng và niềm tin đặt nhầm chỗ của mình. Anh đã quá bận rộn với công việc, với những con số và dự án, mà quên mất người mẹ già yếu đang cần sự quan tâm nhất. Số tiền 5-6 triệu mỗi tháng mà Anh Tỉnh gửi về cho Ngân, tin rằng đó là sự chu đáo cho mẹ, giờ đây trở thành lưỡi dao đâm ngược vào trái tim anh. Nó không phải là sự chăm sóc, mà là vỏ bọc cho sự tàn độc.
Đôi mắt Anh Tỉnh ánh lên tia lạnh lẽo. Anh Tỉnh đã quyết định. Anh Tỉnh sẽ không nhượng bộ. Anh Tỉnh phải đòi lại công bằng cho mẹ, từng chút một. Và Ngân, cái tên đó giờ đây chỉ còn mang ý nghĩa của sự phản bội, sự tàn ác. Anh Tỉnh sẽ đối mặt với cô ta, bằng mọi giá. Anh Tỉnh nhìn ra ngoài cửa sổ bệnh viện, màn đêm Sài Gòn vẫn đang lất phất mưa, nhưng trong lòng anh, một cơn bão lớn hơn đang chuẩn bị nổi lên.
Một tuần sau, Sài Gòn vẫn mang theo cái oi ả đặc trưng của cuối năm, chỉ những cơn mưa lất phất đêm mới mang chút se lạnh. Anh Tỉnh ngồi bên giường bệnh của Bà Lan, ánh mắt dõi theo từng nhịp thở yếu ớt của mẹ. Dù đã một tuần trôi qua, nỗi đau và sự hằn học trong lòng Anh Tỉnh vẫn không hề nguôi ngoai, nhưng anh biết, giờ đây mẹ mới là tất cả. Chiếc điện thoại chợt rung lên, hiển thị một dãy số lạ. Anh Tỉnh chần chừ một chút rồi bắt máy, giọng nói vang lên hơi khô khốc.
ANH TỈNH
(Ngập ngừng)
Alo…
Đầu dây bên kia là một giọng nữ trầm, bình tĩnh đến lạ thường, không một chút cảm xúc.
GIỌNG NỮ LẠ
(Qua điện thoại)
Chào anh Tỉnh. Tôi biết anh đang tìm cô Ngân.
Anh Tỉnh như chết sững. Anh nắm chặt điện thoại, tim đập thình thịch.
ANH TỈNH
(Giọng run run, cố giữ bình tĩnh)
Cô là ai? Cô biết Ngân ở đâu?
GIỌNG NỮ LẠ
(Thản nhiên)
Cô ta hiện đang ở một căn hộ cho thuê ở quận 2, gần cầu Thủ Thiêm. Và còn một chuyện nữa, tôi nghĩ anh Tỉnh nên biết. Về người vợ mà anh từng hết lòng tin tưởng.
Anh Tỉnh bỗng thấy toàn thân lạnh toát. Mọi giác quan của anh đều dồn vào từng lời nói của người phụ nữ lạ mặt.
ANH TỈNH
(Hồi hộp, gần như nín thở)
Chuyện gì?
GIỌNG NỮ LẠ
(Giọng nói vẫn đều đều, nhưng mỗi từ như một nhát dao)
Anh Tỉnh có biết, cô Ngân đã từng kết hôn, có hai đứa con riêng và đã ly dị trước khi gặp anh không? Toàn bộ cuộc hôn nhân của anh, chỉ là vỏ bọc để cô ta trục lợi từ tài sản và sự nghiệp của anh mà thôi. Cô ta đã giấu giếm tất cả, kể cả chuyện cô ta từng bị kết án vì tội lừa đảo một người đàn ông khác. Anh Tỉnh à, anh đã bị lừa dối từ đầu đến cuối rồi.
Điện thoại từ từ tuột khỏi tay Anh Tỉnh. Hàng ngàn mảnh vỡ của sự thật kinh hoàng như vỡ tan trước mắt anh, vụn nát đến mức không thể nào ráp nối lại được. Anh Tỉnh bàng hoàng, đứng như trời trồng, gương mặt tái mét không còn một giọt máu. Anh không nói nên lời, cổ họng khô khốc. Cả thế giới dường như quay cuồng, những lời nói lạnh lùng của người phụ nữ kia như tiếng sét đánh ngang tai, xé toạc mọi niềm tin, mọi hy vọng mà anh từng có. Ngân không chỉ phản bội anh, mà cô ta đã xây dựng cả một cuộc đời dối trá để lừa dối anh.
Anh Tỉnh khuỵu gối xuống bên giường bệnh của mẹ, tay run rẩy chạm vào bàn tay gầy gò của Bà Lan. Tiếng máy móc y tế đều đều, nhịp nhàng trong phòng bệnh bỗng trở nên vô cùng tĩnh lặng, như thể cả vũ trụ đang ngưng đọng để anh đối diện với sự thật cay nghiệt. Nước mắt không chảy ra, mà cứ khô đọng trong mắt, làm tầm nhìn anh nhòe đi. Cái tên Ngân, giờ đây, không còn chỉ là sự phản bội đơn thuần, mà đã trở thành biểu tượng cho sự lừa dối tột cùng, một vết sẹo sâu hoắm trong tâm hồn anh.
Nhìn gương mặt bình yên của mẹ đang say ngủ, Anh Tỉnh bỗng thấy một sự thanh thản lạ lùng len lỏi vào tâm hồn. Có lẽ, việc biết được toàn bộ sự thật, dù đau đớn đến mấy, cũng là một sự giải thoát. Anh đã từng lạc lối trong sự mù quáng, nhưng giờ đây, anh đã nhìn rõ mọi thứ. Ngọn lửa căm hờn trong lòng Anh Tỉnh không tắt hẳn, nhưng nó đã được thay thế bằng một ngọn lửa khác: ngọn lửa của sự kiên cường và mong muốn được hàn gắn. Anh sẽ không để Ngân và quá khứ của cô ta hủy hoại cuộc sống của mình thêm nữa.
Anh Tỉnh hít một hơi thật sâu, cảm nhận mùi thuốc sát trùng đặc trưng của bệnh viện. Mưa Sài Gòn bên ngoài đã ngớt hạt, nhường chỗ cho những vì sao lấp lánh sau lớp mây mỏng. Anh khẽ vuốt tóc mẹ, một nụ cười nhẹ, đầy sự yêu thương và bao dung nở trên môi. Dù thế giới có sụp đổ đến đâu, thì tình yêu thương dành cho mẹ vẫn là sợi dây neo giữ anh lại với thực tại, là nguồn sống để anh bước tiếp. Cuộc chiến chưa kết thúc, nhưng Anh Tỉnh biết, anh sẽ vượt qua. Anh sẽ sống một cuộc đời trọn vẹn, không oán hận, và dành trọn phần đời còn lại để chăm sóc cho người phụ nữ đã hi sinh tất cả vì anh. Bình yên, cuối cùng, cũng sẽ đến.